
:  꿈꾸는 오아시스 다방

같이 보기

오아시스 다방은 부산의 번화가인 광복동이 끝나

는 서쪽 네거리에서 길 건너 부평동 깡통시장 못 

미친 곳에 있었다. 1960년대 광복동과 남포동에는 

차고 넘치는 게 다방이었다. 오아시스는 단순히 다

방이라기보다는 음악실에 더 가까웠다. 클래식 음

악만 틀어주는 음악실 겸 다방이었다. 그곳에는 많

은 문인이나 예술가들이 모여 들었는데 학생들은 

의과대학생들이 단연 많았다.

부산의대가 있던 아미동과는 버스 한 정거장 거리

라 수업이 끝나면 곧장 그곳으로 몰려갔다. 대학병

원 옆 당구장 일층에도 다방이 있었지만 그 시절 

초장동에 거주하는 늙은이들이 마담 손이라도 잡

아보려는 속셈으로 오는 사람들이 많아 학생들이 

가기를 꺼려했다.

내가 오아시스 다방에 처음 간 때는 해부학 실습이 

한창이었던 본과 1학년 가을이었다. 하루 종일 실습

실에 앉아 있느라 포르말린 냄새가 진동하는 가운

을 옆구리에 끼고 친구 몇 명과 어울려 갔는데 그

때 처음 차이코프스키의 비창을 들었다. 우리는 학

업에 지치고 시험에 쫄아 있다가 천재가 만든 황홀

한 음악에 깊이 심취했었다. 그 후 오아시스 다방 

출입은 일상이 되었다.

어떤 휴일 날에는 아침 일찍 들어가 점심도 굶고 

하루 종일 음악 속에 파묻혀 있기도 했다. 밖으로 

나오면 번화가의 불빛들이 휘황찬란하게 빛나는 

걸 보며 길 건너 어둠 속의 부평동 길을 걸어오기

도 했다. 그곳은 우리들의 꿈을 부풀게 하여 풍선

처럼 만들어주는 공작소였다.

1960년대를 가난하고 남루하게 살아가고 있던 우

리는 차 마실 돈을 아껴 공짜로 주는 엽차를 마셨

는데 그곳에서 차를 나르던 레지, 레지라고 부르기

에는 나이 어린 예쁜 소녀가 가난한 의대생들을  
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생각해 엽차만 마시는 우리를 타박하지 않았고, 그

녀도 피곤하면 단골 학생들 곁에 앉아 휴식을 취하

곤 했다. 음악을 듣다 지루해지면 아껴둔 찻값을 

모아 남포동 입구에 있는 마산집으로 몰려가 양은 

주전자 가득 채워주던 막걸리를 마셨다.

어느 날 술이 거나하게 취한 친구들과 오아시스 다

방을 들렸는데 장전동 의예과 시절에 안면이 있었

던 상대 여학생 3명을 만나 즉석 미팅을 하기도 했

다. 우리와 학번이 같았던 상대 여학생은 학교 내 

몇 되지 않는 여학생들 중에서도 눈에 띄는 미인들

이었다. 그때 무슨 이야기를 나눴는지는 모호하나 

그녀들이 우리들로부터 지독한 소독약 냄새가 난

다고 코를 감싸던 기억은 생생하다. 우리는 그 아름

다운 미모를 갖고 영문과나 가정과를 가지 않고 어

떻게 상대를 갈 생각을 했는지, 평소에 궁금했던 걸 

물어봤던 것 같았는데 무슨 대답을 들었는지는 기

억나지 않는다. 다음에 또 만나자고 약속을 했으

나 아마 의대생들의 많은 시험 준비와 바쁜 일상에 

묻혀 그 일은 술김에 일어난 해프닝 정도로 치부했

는지 그 이후 그녀들을 다시는 만나지 못했다.

오아시스 다방의 특징은 클래식 음악실답게 유명

한 작곡가의 이름을 새겨둔 의자 커버를 사용했다

는 것이다. 그 덕분에 웬만한 음악가의 이름은 그

곳에서 익혔다. 아쉬운 것은 끝없이 클래식 음악

을 틀어주었으나 누구 한 사람 음악에 관해 설명해

주는 사람이 없었다는 것이다. 그때 음악을 들으면

서 그 음악의 내력이나 내재적 아름다움을 알게 됐

다면 훨씬 더 고전 음악과 가까워져 나이 들어서도 

친숙했을 것이다.

그 시절 다방에서 학생들 주최로 시화전이나 문학 

혹은 음악의 밤들이 가끔 열리곤 했는데 다방에서 

딱 한 번 내가 속한 클럽 주최로 음악회를 연 적이 

있었다. 내가 책임을 맡고 있어 교수님들과 지인들

에게 초청장을 모냈는데 그중에 특별히 한 여학생

에게 등기우편으로 초청장을 보냈다. 그녀는 그해 

미스코리아 선발전에서 부산을 대표했던 k대생이

었다. 내 직감으로 초청장이 그녀에게 제대로 들어

간다면 틀림없이 나오리라는 느낌이 들었다. 지금 

생각하면 무슨 터무니없는 배짱이었는지 모르겠

다. 다방에서 음악의 밤이 열리던 날, 나는 곡을 선

별하느라 디제이 실에서 바쁘게 움직이고 있었는

데 음악회가 반쯤 진행되었을 때 나는 그녀가 참석

한 걸 알았다. 눈에 잘 드러나지 않는 구석자리였

다. 생각보다 화려하지는 않았지만 정결한 아름다

움이 배어 있었다. 그녀가 앉은 좌석 앞뒤 옆의 자

리가 사람들로 꽉 차 도무지 말을 나눠 볼 상황이 

아니었다. 음악회가 거의 끝나고 사람들이 하나둘 

자리에서 일어설 무렵 나는 그녀에게 다가갔다.

“초청장은 내가 보냈습니다.”

그녀는 놀란 듯 그윽이 나를 바라보더니

“음악 잘 들었어요. 고마워요.”

그녀는 바깥쪽으로 몸을 돌리며 한발자국 움직였

다. 나는 그녀와 함께 나가고 싶어 안달이 났지만 

음악회의 마무리와 우리들끼리 뒤풀이가 남아 있

어 같이 나갈 형편이 못 되었다. 나는 간략하게 내 

사정을 이야기하고 가볍게 악수를 나눴다. 그게 처

음이자 마지막 만남이었다.

의대 졸업 후 미국에 간 친구들이 부산에 오면 가

장 가보고 싶은 곳이 오아시스 다방이라고 하니 흔

적도 없이 사라진 곳이지만 1960년대 그 시절 20

대 의학도의 푸르고 여린 감정을 무던히도 휘감았

던 모양이다. 
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