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푸릇푸릇 생명들이 부드러운 땅을 뚫고 올라온

다. 부모님이 사는 춘천시 서면의 들녘에도 어느

새 따뜻한 기운이 서렸다. 이맘때쯤 비닐을 씌운 

둑에 씨감자를 심어두면 6월 하지쯤 알이 굵은 

감자를 수확할 수 있다. 씨감자 파종을 끝내고 땀

을 뻘뻘 흘리며 땅바닥에 퍼질러 앉아 있으면 엄

마가 새참을 내왔다. 이열치열이라 했던가. 김이 

모락모락 나는 잔치국수에 눈물, 콧물 쏙 빼는 매

운 겉절이를 곁들여 먹으면 봄기운이 감돈 몸이 

한껏 더 달아오른다. 나는 퉁퉁 분 국수 한 그릇

이 그리워 농사철을 기다린다. 

엄마는 항상 손이 크다. 국수 한 그릇을 삶는데

도, 냉장고에 있는 온갖 식재료가 국수 한 그릇에 

담겨 나온다. 어떨 때는 시장에서 고르고 고른 손

바닥만 한 전복이 너덧 개 들어가 있기도 하고 애

기 주먹만 한 손만두 4개가 그릇에 담겨 나오기

도 한다. ‘먹는 게 남는 것’이라는 다소 상투적인 

논리로 엄마는 ‘손 큰 요리’를 해 왔다. 대학을 다

니기 위해 서울로 올라온 뒤 수업에 쫓겨 굶주릴 

때가 많아지자 나는 이따금씩 푸짐하게 담긴 국

수와 같은 ‘엄마표 손 큰 요리’를 그리워했다.

직장 생활로 눈코 뜰 새 없는 지금도 수확철이나 

농사가 바빠지는 시기가 오면 나는 어김없이 시간

을 내 고향으로 향한다. 엄마에게 요청하는 새참 

메뉴는 언제나 국수다. 국수 면발을 넣어 걸쭉해진 

국물 한 사발을 푸짐하게 나눠 먹으며 농사일의 고

단함을 잊고 엄마의 통 큰 온정을 채우고 온다.

농사철 별미, 국수 한 그릇 

세월이 흐르면서 새참 메뉴는 다양해졌지만, 지금까지도 단연 돋보이는 것은 ‘국수’다. 쌀이 귀하던 시절, 우리

는 밀가루로 만든 음식을 주로 먹었다. 그중에서 국수는 만들기 쉽고, 먹기도 편해 농번기 농민들의 허기를 달

래주었다.

글 손은경

세월 한 모금 

                    온정 한 젓가락 

국 수
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국수는 우리나라 면류 음식 중 가장 중심에 서 있다. 

많은 사람들이 밀·메밀·감자 등의 가루를 반죽해 

얇게 밀어서 썬 국수를 뜨거운 물에 삶아 국물에 말

거나 여러 재료를 넣고 비벼 먹는다. 

국수의 역사는 빵보다 깊다. 기원전 6,000~5,000년

경부터 아시아 지역에서 만들어 먹은 것으로 알려져 

있다. 역사 기록과 문헌을 살펴봤을 때 우리나라는 

삼국시대나 통일신라시대부터 면을 먹었을 것으로 

추정된다. 고려시대 제례를 지낼 때 사원에서 국수

를 만들어 팔았다는 내용이 <고려사(高麗史)>에 남

아 있다. 

고려 말 중국어 회화교본인 <노걸대(老乞大)>에는 

‘고려 사람은 습면(濕麵)을 먹는 습관이 있다’라고 기

록되어 있다. 당시 밀은 매우 귀한 식재료였기에 국

수는 귀족들의 행사나 결혼식에서나 먹을 수 있는 

특별식이었다. 의례음식이 발달한 조선시대에는 면

이 다양하게 이용됐다. 그러나 고려시대와 마찬가지

로 밀은 귀한 편이라 메밀을 이용한 국수가 더 발달

했다.

우리나라의 국수는 면과 육수에 따라 다양하게 나

뉜다. 전통적인 면 요리는 비빔국수, 국수장국, 칼국

수 등이다. 이밖에도 즐겨 먹는 것으로 평양 물냉면, 

함흥 비빔냉면 등 냉면을 꼽을 수 있다. 우리나라의 

국수에는 지역의 생활문화가 담겨있다. 그래서 전국 

각지에 고유의 식재료를 이용한 국수가 한 가지 이상 

있을 정도다. 

수천 년간 인류가 사랑하는 음식으로 자리매김하며 

지역색을 담아 다양한 모습으로 변신해 온 국수. 뱃

속이 허한 날, 온정 담긴 국수 한 그릇은 어떨까. 

수천 년을 이어온 국수 역사 

강릉 장칼국수

강원도를 대표하는 향토음식으

로 고추장이나 된장을 풀어 국

물을 낸 칼국수다. 쫄깃한 면발

과 걸쭉하고 칼칼한 국물이 조

화를 이룬다.

대구 수구레국수 

대구 달성군 현풍 장터의 별미

다. 수구레는 소 한 마리에서 

2kg 밖에 나오지 않는 부위로 씹

을수록 고소하다. 칼칼한 국물

이 수구레와 조화를 이루며 속

을 시원하게 해준다.

부산 밀면 

부산의 대표적인 음식으로 6・25 

전쟁 당시, 부산으로 몰려든 피

난민이 밀로 냉면을 만들어 먹은 

것에서 유래됐다. 담백한 국물과 

쫄깃한 면발이 조화를 이룬다.

안동 건진국수

찬물에 헹군 면에 차가운 장국

을 부어 만든다. ‘면을 삶아 한 번 

건져냈다’고 해 건진국수라는 이

름을 붙었다. 담백한 맛이 일품

인 안동을 대표하는 음식이다.

강원, 강릉

부산

대구, 달성

경북, 안동
대한민국 

국수전도




