


스트레스를 받으면 단 음식이 생각난다. 단 

것은 기분을 좋게 하기도 하고 한편으로는 

위로가 되기도 한다. 레이먼드 카버의 단편 

『별것 아닌 것 같지만, 도움이 되는』에서는 

갓 구운 계피롤빵이 지친 사람들의 마음을 

위로한다. 소설은 아이의 생일 케이크를 주

문한 채 생일 당일 사고로 혼수상태에 빠져

있다 결국 아이를 잃게 되는 부부의 이야기

다. 아이가 깨어날 때까지 기약 없는 기다림

을 하며 잠깐씩 들린 집에서 부부는 케이크를 찾아가라는 빵집 주인의 전화를 오해한다. 끝내 아이를 잃은 

상실감에 빠진 부부는 시도 때도 없이 전화하는 빵집 주인을 찾아가 저주의 말을 퍼붓는다. 아내인 앤은 아

이가 사고로 죽었다며 참았던 울음을 터뜨린다. 전후 사정을 알게 된 빵집 주인이 가장 먼저 한 일은 부부를 

“아마 제대로 드신 것도 없겠죠.” 

빵집 주인이 말했다. 

“내가 만든 따뜻한 롤빵을 좀 드시지요. 

뭘 좀 드시고 기운을 차리는 게 좋겠소. 

이럴 때 뭘 좀 먹는 일은 

별것 아닌 것 같지만, 도움이 될 거요.”

별것 아닌 것 같지만,
              위로가 되는
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의자에 앉게 한 뒤, 오븐에서 겉에 입힌 아이싱이 굳지도 않은 따뜻한 계피롤빵을 가져오는 것이었다.

앤은 롤빵을 보고 갑자기 허기를 느낀다. 따뜻하고 달콤한 롤빵을 먹으며 주인의 이야기에 마음의 안정을 되

찾는다. 외로움에 대하여, 중년을 지나면서 자신에게 찾아온 의심과 한계에 대해, 그리고 그런 시절을 아이 

없이 보내는 것은 어떠한지. 매일 오븐을 가득 채웠다가 다시 비워내는 일을 반복하며 보내는 삶이 어떤 것

인지. 음식이 주는 위로는 백 마디의 말보다도 진심으로 느껴질 때가 있다. 계피롤빵은 소설의 제목대로 ‘별

것 아닌 것 같지만, 도움이 되는’ 것이 된다.

영화 [카모메 식당(Kamome Diner, 2006)]에서 계피롤빵을 만드는 장면

향기는 사람을 이끈다. 영화 ‘카모메 식당’은 일본 여성인 사치에가 헬싱키에 조그마한 가게를 운영하면서 일

어나는 이야기이다. 사치에가 가게를 차린 지 한 달이 넘었을 때도 사람들은 문밖에서 사치에를 바라보기만 

봤다. 그러다 일본 만화를 좋아하는 첫 손님 토미가 찾아와 ‘독수리 오형제’의 주제가를 묻는다. 그 주제가를 

알려준 고마움에 미도리와 함께 살게 되고, 미도리는 감사의 표현으로 카모메 식당의 일거리를 돕는다. 

영화에서 계피롤빵은 손님이라고는 토미밖에 없던 카모메 식당에 활기를 불어넣는다. 함께 요가를 하다 문

득 “미도리 씨, 우리 내일 계피롤빵을 만들어 볼까요?”라고 물은 사치에는 다음날 바로 계피롤빵을 굽는다. 

빵 굽는 냄새가 식당 밖으로 번져 그곳을 지나던 헬싱키 사람들의 코를 자극한다. 낯선 일본인 사치에가 굽

사람을 끌어당기는
향기의 마법
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는 익숙한 빵 냄새. 이는 그저 낯설다고만 생각했던 사람에게 가졌던 편견을 무장 해제하는 계기가 된다. 바

깥에서 낯선 눈으로 바라보던 사람들은 냄새에 이끌려 카모메 식당을 찾는다. “마침내 손님들이 오셨군요.” 

사치에와 미도리는 마주 보며 웃는다. 

지나가는 사람들이 부담 없이 들어와 먹는 것. 계피롤빵을 시작으로 헬싱키 사람들은 일본의 평범한 가정식

을 친근하게 받아들인다. 달콤한 계피 향과 빵 굽는 냄새가 바람을 타고 낯선 것을 익숙하게 만들어 사람들

의 마음을 움직인다.

영화 [카모메 식당(Kamome Diner, 2006)]에서 

갓 구운 계피롤빵(맨위)

갓 구운 계피롤빵을 맛보는 장면(가운데) 

헬싱키 사람들이 계피롤빵을 먹는 장면(맨아래)

                    “미도리 씨, 

우리 내일 계피롤빵을 

        만들어 볼까요?”
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